Он не спит. Он окружает меня комфортом, чтобы глупости не лезли в мою голову. Он всегда рядом. Он смотрит мне в окно сверху, через дымку тумана.
Горячий чайник, свистит на всю ивановскую, кипит. Ноябрь уж отряхнул. Скоро зима.
Копошится в голове гадящая мышь. Шевелится в груди росток пырея. Шепчут голоса.